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Gregorio, o Grande (c. 540-604) falou sobre a compungio, a dor sagrada, a
desolagdo que alguém sente quando é confrontado com o que hd de mais
belo. [...] A experiéncia agridoce brota do desamparo humano em um mun-
do imperfeito, da consciéncia humana e, ao mesmo tempo, de um desejo de
perfeigdo. Esse vazio espiritual interior se torna dolorosamente real quando
confrontado com a beleza. Ai, entre o que se perdeu e o que se deseja, for-
mam-se as ldgrimas sagradas.
— OWE WIKSTROM, professor de psicologia
da religido na Universidade de Uppsala



Nota da autora

Venho trabalhando neste livro oficialmente desde 2016 e extraoficial-
mente (como vocé lerd a seguir) ao longo de toda a minha vida. Entre
conversas, leituras e correspondéncias, consultei centenas de pessoas a
respeito de todas as coisas agridoces. Cito algumas dessas pessoas expli-
citamente; outras influenciaram minhas ideias. Adoraria mencionar o
nome de todas elas, mas isso teria produzido um livro ilegivel. Por isso,
alguns nomes aparecem apenas nas notas e nos agradecimentos; outros,
sem duvida, deixei de fora por engano. Sou grata a todas essas pessoas.

Também em prol da fluidez da leitura, ndo usei elipses nem colchetes
em certas citagoes, mas me certifiquei de que as palavras extras ou ausen-
tes ndo mudaram o sentido do que o autor disse. Se vocé quiser citar essas
fontes escritas a partir do original, a maioria das meng¢des completas
aparece nas notas ao final do livro.

Por fim, alterei nomes e detalhes que identificam algumas das pes-
soas cujas historias eu conto. Nao apurei os fatos das historias que as
pessoas me contaram sobre si mesmas, mas s6 inclui relatos que acreditei
serem verdadeiros.
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PRELUDIO

O violoncelista de Sarajevo

Certa noite, sonhei que me encontrava com minha amiga Mariana, que ¢
poeta, em Sarajevo, a cidade do amor. Acordei confusa. Sarajevo, um
simbolo do amor? Sarajevo nao foi o palco de uma das guerras civis mais
sangrentas do final do século XX?

Entao me lembrei.

Vedran Smailovi¢.

O violoncelista de Sarajevo.!

E 28 de maio de 1992 e Sarajevo estd sitiada. Durante séculos, mugul-
manos, croatas e sérvios viveram juntos nessa cidade de bondes e con-
feitarias, cisnes deslizando no lago dos parques, mesquitas otomanas e
catedrais da Igreja Ortodoxa. Uma cidade de trés religides, trés povos,
embora, até recentemente, ninguém prestasse muita atengdo em quem
era quem. As pessoas sabiam, mas nao sabiam; preferiam ver umas as
outras como vizinhas que se encontravam para tomar um café ou comer
kebabs, que cursavam a mesma universidade e as vezes se casavam e
tinham filhos.

Mas entdo veio a guerra civil. Homens nas colinas que ladeiam a cidade
cortaram o abastecimento de eletricidade e agua. O estadio olimpico de
1984 foi destruido pelo fogo e seu campo foi transformado num cemitério
improvisado. Os prédios residenciais estdo todos furados pelos ataques
com morteiros, os semaforos estdo quebrados, as ruas, silenciosas. O tinico
ruido é o estampido de tiros.
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Até este momento — quando as melodias do Addgio em Sol Menor
de Albinoni* tomam a rua de pedestres em frente a uma padaria bom-
bardeada.

Vocé conhece essa musica? Se ndo, talvez devesse fazer uma pausa para
ouvi-la agora mesmo: https://youtu.be/knlgcjuhlhg. E desconcertante, ¢
primorosa, é infinitamente triste.

Vedran Smailovi¢, primeiro violoncelista da orquestra da Opera de
Sarajevo, toca em homenagem as 22 pessoas mortas no dia anterior por
artilharia de morteiro enquanto esperavam na fila do pao. Smailovi¢ esta-
va nas redondezas quando o projétil explodiu; ele ajudou a socorrer os fe-
ridos. Agora ele esta de volta a cena da carnificina, vestido para uma noite
na Opera, com camisa social branca e fraque preto. Ele se senta entre os
escombros, numa cadeira branca de plastico, o violoncelo apoiado entre as
pernas. As notas melancdlicas do adagio pairam suspensas no céu.

Por todo lado, fuzis disparam, bombas explodem, metralhadoras esta-
lam. Smailovi¢ segue tocando. Ele fara isso ao longo de 22 dias - um dia
para cada pessoa morta na padaria. De algum modo, as balas nunca che-
gardo a atingi-lo.

Esta ¢ uma cidade construida num vale, cercada de montanhas de onde
os franco-atiradores miram cidaddos famintos em busca de pao. Algumas
pessoas esperam horas para atravessar a rua e entdo saem em disparada
até o outro lado como um cervo sendo cagado. Mas aqui estd um homem
sentado, imével, a céu aberto, vestido com a elegancia de trajes de concer-
to, como se tivesse todo o tempo do mundo.

“Vocé me pergunta se sou louco por tocar violoncelo em uma zona de
guerra’, diz ele. “Por que ndo pergunta a ELES se sdo loucos por bombar-
dear Sarajevo?”

O gesto dele reverbera por toda a cidade, pelas ondas do radio. Em
breve, sera contado num romance, num filme. Mas, antes disso, durante
os dias mais sombrios do cerco, Smailovi¢ inspirara outros musicos a

* Essa obra costuma ser atribuida a Tomaso Albinoni, mas é provavel que tenha sido
composta pelo musicdlogo italiano Remo Giazotto, possivelmente com base em um
fragmento de uma composi¢do de Albinoni. Adagio em Sol Menor, Britannica online,
https://www.britannica.com/topic/ Adagio-in-G-Minor.
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tomarem as ruas com seus proprios instrumentos. Eles ndo tocam marchas
militares para encorajar as tropas contra os franco-atiradores, nem can-
¢Oes populares para dar animo ao povo. Tocam Albinoni. Os destruidores
atacam com armas e bombas, e 0os musicos respondem com a cangdo mais
triste que conhecem.

Ndo somos combatentes, clamam os violinistas; tampouco somos vitimas,
completam as violas. Somos apenas humanos, cantam os violoncelos, apenas
humanos: imperfeitos, belos, avidos por amor.

Alguns meses se passam. A guerra civil prossegue e o correspondente
estrangeiro Allan Little assiste enquanto uma procissao de 40 mil civis
emerge de uma floresta. Eles vinham se arrastando pela floresta por 48
horas seguidas, fugindo de um ataque.

Entre eles esta um homem de 80 anos que parece desesperado, exausto.
O homem se aproxima de Little, pergunta se ele viu a esposa dele. Eles
haviam se separado na longa caminhada, conta o0 homem.

Little ndo a viu, mas, como o 6timo jornalista que é, pergunta se o homem
¢ mugulmano ou croata. E a resposta do homem, Little revela anos depois
em um programa da BBC, ainda o envergonha, mesmo décadas mais tarde:

“Eu sou musico.”
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INTRODUCAO

O poder do agridoce

Temos saudade de casa, e sempre,
de um mundo outro e diferente.

— Vita SackviLLe-WEsT, The Garden!

Certa vez, quando eu tinha 22 anos e estava na faculdade de direito, alguns
amigos foram me buscar no dormitdrio para ir a aula. Eu estava contente,
ouvindo uma musica suave em tom menor. Nao era a de Albinoni, que
nunca tinha ouvido até entdo. E provével que fosse alguma can¢do do meu
musico favorito de todos os tempos, Leonard Cohen - também conhecido
como o Poeta Laureado do Pessimismo.

E dificil colocar em palavras o que sinto quando ougo musicas desse
tipo. Tecnicamente, elas sdo tristes, mas o que sinto, na verdade, é amor:
uma onda imensa transbordando amor. Uma profunda afinidade com
todas as outras almas do mundo que conhecem a tristeza que a musica
se esforca para expressar. Um fascinio pela capacidade que o musico
tem de transformar a dor em beleza. Se estou sozinha enquanto ougo,
muitas vezes fago um gesto espontaneo de prece, maos diante do rosto,
palmas unidas, mesmo que eu seja profundamente agndstica e ndo cos-
tume rezar. Mas a musica abre meu coragdo: literalmente a sensagao de
expansao dos musculos do peito. Ela chega a fazer parecer aceitavel que
todas as pessoas que amo - inclusive eu - vdo morrer um dia. Essa
equanimidade em relagdo a morte dura no maximo trés minutos, mas
todas as vezes me transforma um pouco. Se vocé definir a transcendéncia
como um momento em que seu eu se desvanece e vocé se sente em
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conexdo com o todo, esses momentos musicalmente agridoces sdo o
mais préximo que cheguei dessa experiéncia. Mas isso ja aconteceu
muitas e muitas vezes.

E nunca consegui entender por qué.

Enquanto isso, meus amigos se divertiam com a incoeréncia de um
aparelho de som num dormitdrio universitario berrando cangoes tristis-
simas. Um deles perguntou por que eu estava ouvindo musica funebre. Eu
ri e fomos para a aula. Fim da histoéria.

Exceto pelo fato de que fiquei pensando no comentario dele pelos 25
anos seguintes. Por que eu achava musicas melancolicas tao estranhamen-
te animadoras? E o que em nossa cultura leva as pessoas a fazerem piada
com isso? Por que, mesmo ao escrever isso, sinto a necessidade de dizer
que também gosto de musica dangante? (E gosto mesmo.)

No inicio, essas eram apenas perguntas interessantes. Mas, a medida
que buscava respostas, percebi que aquelas eram as perguntas, as grandes
perguntas, e que a cultura contemporanea nos treinou — para nosso pro-
fundo empobrecimento — a ndo pergunta-las.

Ha mais de 2 mil anos, Aristdteles se questionava por que os grandes
poetas, fildsofos, artistas e politicos muitas vezes tém uma personalidade
melancélica.” Seu questionamento se baseava na antiga crenga de que o
corpo humano contém quatro humores, ou substincias liquidas, cada um
correspondendo a um temperamento diferente: melancélico (triste), san-
guineo (feliz), colérico (agressivo) e fleumatico (calmo). Pensava-se que
as quantidades relativas desses liquidos moldavam nosso carater. Hipd-
crates, o famoso médico grego, acreditava que a pessoa ideal desfrutava
de um equilibrio harmonioso dos quatro.* Mas muitos de nds tendem
para uma ou outra direcao.

Este livro trata da dire¢do melancdlica, que chamo de “agridoce™ a
tendéncia a estados de nostalgia, pungéncia e tristeza; uma consciéncia
agucada da passagem do tempo; e uma alegria curiosamente pungente
diante da beleza do mundo.* O carater agridoce das coisas também se
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refere ao reconhecimento de que luz e escuriddo, nascimento e morte,
amargura e dogura estdo para sempre unidos. “Um dia é do mel, outro é
da cebola’, diz um provérbio arabe. A tragédia da vida estd inevitavelmen-
te ligada ao seu esplendor. Vocé poderia destruir a civilizagdo por com-
pleto e reconstrui-la do zero - e as mesmas dualidades viriam a tona. No
entanto, habitar essas dualidades de forma plena, tanto a escuriddo quanto
a luz, é, paradoxalmente, a inica maneira de transcendé-las. E o objetivo
maior ¢ esse. O agridoce tem a ver com o desejo de comunhéo, com o
desejo de voltar para casa.

Caso vocé se veja como alguém do tipo agridoce, é dificil discutir a
pergunta de Aristdteles sobre a melancolia das pessoas notaveis sem pa-
recer arrogante. Mas o fato é que essa observagdo feita por ele ressoou ao
longo dos milénios. No século XV, o filésofo Marsilio Ficino afirmou que
Saturno, o deus romano associado a melancolia, “abriu mao da vida coti-
diana e a entregou a Jupiter, mas reivindicou para si uma vida solitdria e
divina”?® O artista do século XVI Albrecht Diirer criou uma representacao
célebre da Melancolia como um anjo caido cercado por simbolos de cria-
tividade, conhecimento e anseio: um poliedro, uma ampulheta, uma escada
subindo ao céu.® O poeta do século XIX Charles Baudelaire “dificilmente
concebia uma forma de beleza” na qual ndo houvesse melancolia.”

Essa visdo romantica da melancolia vai e vem ao longo do tempo. Mais
recentemente, em um influente ensaio de 1918, Sigmund Freud nao levou
a melancolia a sério, alegando que ndo passava de narcisismo. Desde entdo,
ela desapareceu no abismo da psicopatologia. Hoje a psicologia dominante®
a vé como sinénimo de depressao clinica.*

Mas a questdo de Aristdteles nunca se resolveu. Nem poderia. Ha
alguma propriedade misteriosa na melancolia, algo essencial. Platao era

* Essa fusdo entre os conceitos de melancolia e depressdo segue uma longa tradigdo
na psicologia ocidental. Freud usou o termo “melancolia” para descrever a depressao
clinica: “um desanimo profundamente doloroso, o desaparecimento do interesse
pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, inibicdo de toda atividade” A
influente psicéloga Julia Kristeva escreveu em 1989 que “os termos melancolia e de-
pressdo referem-se a um composto que pode ser chamado de melancélico/depressivo,
cujas fronteiras sdo, na verdade, incertas” Experimente digitar “melancolia” no mecanis-
mo de pesquisa PubMed hoje, e vocé encontrara artigos sobre... depressio.
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melancélico, assim como Jalal al-Din Rumi, Charles Darwin, Abraham
Lincoln, Maya Angelou, Nina Simone... Leonard Cohen.

Mas o que isso significa, exatamente?

Passei anos pesquisando essa questao, seguindo uma trilha secular dei-
xada por artistas, escritores, pensadores e tradi¢des de sabedoria do mundo
todo. Esse caminho também me levou ao trabalho contemporineo de psi-
cdlogos, cientistas e até mesmo analistas da area de administracao (que
descobriram alguns dos pontos fortes exclusivos de pessoas melancolicas
em postos de lideranga e na area de criagao das empresas, além das melho-
res maneiras de aproveita-los). E conclui que esse carater agridoce néo é,
como temos tendéncia a pensar, apenas um sentimento ou acontecimento
momentaneo. E também uma forca silenciosa, um modo de ser, uma tradi-
¢do célebre - e tdo negligenciada quanto transbordante de potencial huma-
no. E uma resposta auténtica e edificante ao problema de estar vivo em um
mundo profundamente imperfeito e teimosamente belo.

Acima de tudo, o comportamento agridoce nos mostra como respon-
der a dor: reconhecendo-a e tentando transforma-la em arte, como fazem
0s musicos, ou em cura, inovagdo ou qualquer outra coisa capaz de nutrir
a alma. Se ndo transformarmos nossas tristezas e anseios, podemos aca-
bar impondo-os aos outros por meio de maus-tratos, dominagao, negli-
géncia. Mas se percebemos que todos os humanos conhecem, ou virdo a
conhecer, a perda e o sofrimento, podemos nos voltar uns para os outros.*

Essa ideia - de transformar a dor em criatividade, transcendéncia e
amor - ¢ a esséncia deste livro.

A comunidade ideal, como o ser humano ideal, incorporaria todos os
quatro temperamentos hipocraticos. Mas, assim como as pessoas tém
tendéncia em uma ou outra direcio, 0 mesmo acontece com as socieda-
des. E, como veremos no Capitulo 5, organizamos a cultura dos Estados

* Ninguém expressou tio bem essa ideia quanto o musico Nick Cave em Red Hand
Files: theredhandfiles.com/utility-of-suffering, em inglés.
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Unidos em torno do sanguineo e do colérico, que associamos a dinamis-
mo e forga.

Essa mentalidade sanguineo-colérica é proativa e estd pronta para o
combate, valoriza quem vai atrds dos proprios objetivos na vida pessoal e
aprecia a indigna¢do moralmente correta on-line. Deveriamos ser durdes,
otimistas e assertivos; ter a confian¢a necessaria para falar o que pensamos
e as habilidades interpessoais para fazer amigos e influenciar pessoas. Nos,
americanos, priorizamos tanto a felicidade que registramos em nossos do-
cumentos fundadores nosso direito de busca-la - e depois escrevemos mais
de 30 mil livros sobre o assunto, conforme uma recente pesquisa na Amazon.
Aprendemos, desde muito jovens, a desprezar nossas proprias lagrimas
(“Chorao!”) e a censurar nossa tristeza pelo resto da vida. Em um estudo
com mais de 70 mil pessoas, a psicologa de Harvard Dra. Susan David des-
cobriu que um tergo das pessoas se julga por ter emogdes “negativas’ como
tristeza e pesar. “Fazemos isso nao sé com nds mesmos’, diz David, “mas
também com as pessoas que amamos, como nossos filhos.

As atitudes sanguineo-coléricas tém muitas vantagens, ¢ claro. Elas nos
ajudam a correr em dire¢do ao gol, a lutar por uma causa justa. Mas toda
essa torcida vigorosa e toda essa raiva socialmente aceitavel disfarcam a
realidade de que todas as pessoas (até mesmo, digamos, influenciadores
digitais capazes de passos de dan¢a impressionantes ou das “lacradas”
mais virulentas) sao seres frageis e impermanentes. E assim nos falta em-
patia com aqueles que discordam de nds. E assim somos pegos de surpresa
quando nossos proprios problemas aparecem.

Em contrapartida, o modo agridoce-melancdlico pode parecer pro-
penso ao recuo, improdutivo e afundado em nostalgia — definida como
um estado de tristeza sem causa aparente, um desejo de algo inacessivel.
Ele anseia pelo que poderia ter sido ou pelo que ainda pode vir a ser.

Mas o anseio (longing, em inglés) ¢ um impeto disfargado: ¢ ativo, ndo
passivo, tocado pelo criativo, o terno e o divino. Sentimos falta de algo ou
alguém. E nos esticamos para alcangar essa coisa ou pessoa, nos movemos
em sua diregao. A palavra longing deriva do inglés antigo langian, que
significa “alongar”, e do alemao langen, esticar, estender. Seu sinénimo,
yearning, esta linguisticamente associada a fome e a sede, mas também ao
desejo. Em hebraico, tem a mesma raiz da palavra paixao.
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Em outras palavras, o que faz vocé sofrer é aquilo com que se importa
profundamente - a ponto de tomar uma atitude. E por isso que na Odisseia,
de Homero, a saudade de casa levou Odisseu a empreender sua jornada
épica, que comeca com ele chorando na praia por sua Itaca natal."® E por
isso que a maioria das historias infantis pelas quais vocé se apaixonou, de
O Rei Ledo a série Harry Potter, tem protagonistas 6rfaos. Somente quan-
do os pais morrem, transformando-se em objetos de anseio, as criangas
embarcam em suas aventuras e reivindicam seu direito de nascenca. Essas
histdrias nos tocam porque estamos todos sujeitos a doencas e ao enve-
lhecimento, a separagdes e mortes de familiares, pestes e guerras. E a
mensagem de todas essas histdrias, o segredo que poetas e fildsofos vém
tentando nos contar hd séculos, é que nossa nostalgia ¢ a grande porta de
entrada para o pertencimento."

Muitas das religides do mundo ensinam a mesma ligao. “Sua vida inteira
deve ser de anseios’, escreve o autor anoénimo de A nuvem do ndo saber, uma
obra mistica do século XIV.2 O Alcoriao (92:20-21) diz que aqueles que cons-
tantemente nutrem intenso anseio por encontrar o verdadeiro rosto de seu
senhor alcancarao a realizacdo completa.”® “Deus é o suspiro da alma’, disse o
mistico e tedlogo cristdo do século XIII Mestre Eckhart."* “Nosso coragdo é
inquieto até repousar em ti” é a frase mais citada de Santo Agostinho.”

E possivel sentir essa verdade naqueles momentos em que a percepcio
do tempo desaparece, quando vocé testemunha algo tdo sublime — um
famoso refrao de guitarra, um salto mortal sobre-humano - que parece
vir de um mundo mais perfeito e belo. E por isso que reverenciamos as-
tros de rock e atletas olimpicos, porque eles nos trazem um alento magico
vindo desse outro lugar. Mas esses momentos sao passageiros e queremos
viver nesse outro mundo para sempre. Estamos convencidos de que ld é
o nosso verdadeiro lugar.

Na pior das hipéteses, pessoas do tipo agridoce se desesperam porque
o mundo perfeito e belo estd para sempre fora de alcance. Mas, na melhor,
elas tentam trazé-lo a existéncia. O agridoce ¢ a fonte oculta de nossos
planos mais ambiciosos, das obras-primas e histérias de amor. E por cau-
sa do anseio que tocamos sonatas ao luar e construimos foguetes para
Marte. Foi por causa do anseio que Romeu amou Julieta, que Shakespeare
escreveu a historia deles, que ainda a representamos séculos depois.
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Nao importa se chegamos a essas verdades pelo Rei Ledo, pela Simone
Biles ou por Santo Agostinho - se somos crentes ou ateus. As verdades sao
as mesmas. Quer vocé anseie pela pessoa amada que terminou com vocé ou
pela que sonha em conhecer; quer esteja avido pela infancia feliz que nunca
tera ou pelo divino; quer aspire a uma vida criativa, ao pais onde nasceu ou
a uma unido (pessoal ou politica) mais perfeita; quer sonhe em escalar as
montanhas mais altas do mundo ou se fundir com a beleza que contemplou
em suas ultimas férias na praia; quer deseje aliviar a dor de seus ancestrais
ou criar um mundo em que a vida possa sobreviver sem o consumo de
outras vidas; quer anseie por uma pessoa perdida, uma crianga ainda nao
nascida, a fonte da juventude ou o amor incondicional: todas essas sdo ma-
nifestagdes de uma mesma e imensa dor.

Chamo esse lugar, esse estado pelo qual ansiamos, de “mundo perfeito
e belo” Na tradi¢io judaico-crista, é o Jardim do Eden e o Reino dos Céus;
os sufis o chamam de o Bem-Amado da Alma.'® Mas existem inimeros
outros nomes: lar, por exemplo, “um lugar além do arco-iris” ou, como
diz o romancista Mark Merlis, “a terra de onde fomos deportados antes
de nascermos”” C. S. Lewis chamou-o de “o lugar de onde veio toda a
beleza”'® Sao todos a mesma coisa — 0 mais profundo desejo de todo cora-
¢do humano, aquilo que Vedran Smailovi¢ evocou ao tocar seu violoncelo
nas ruas de uma cidade devastada pela guerra.

Nas tltimas décadas, “Hallelujah’, a balada de anseio espiritual de Leonard
Cohen, se tornou presenga obrigatoria, um lugar-comum até, em progra-
mas de revelagao de talentos na TV, como American Idol." Mas é por isso
que lagrimas de alegria escorrem pelos rostos na plateia todas as vezes que
os participantes a apresentam pela milésima vez. Nao importa se nos con-
sideramos “laicos” ou “religiosos™: de alguma maneira fundamental, todos
estamos tentando alcangar os céus.

D

Mais ou menos na mesma época em que aqueles amigos foram me buscar
no dormitério da faculdade e comecei a pensar sobre musicas tristes, me
deparei com a ideia budista de que, como colocou o mitdlogo Joseph
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Campbell, devemos nos esforcar “para participar alegremente das tristezas
do mundo’® Eu nao conseguia parar de pensar nessas palavras. O que
significavam? Como algo assim seria possivel?

Eu compreendia que essa orientacao nao devia ser levada ao pé da le-
tra. Nao se tratava de dangar sobre timulos nem de reagir passivamente
a tragédia e ao mal. Muito pelo contrario: tinha a ver com uma sensibi-
lidade a dor e a transitoriedade, com abragar este mundo de sofrimento
(ou de insatisfagdo, dependendo de como vocé interpreta o sinscrito da
Primeira Nobre Verdade do budismo).

Ainda assim, a dtivida persistia. Acho que eu poderia ter ido a India ou
ao Nepal para tentar respondé-la, ou ter me matriculado num programa
de estudos asidticos em alguma universidade. Mas ndo. Simplesmente sai
por ai e segui com a vida, com essa e outras dividas semelhantes sempre
em mente: por que a tristeza, uma emocao que nos deixa abatidos como
0 16 do Ursinho Pooh, sobreviveu as pressoes evolutivas? O que realmen-
te estd por tras de nosso anseio pelo amor “perfeito” e incondicional (e o
que isso tem a ver com nosso gosto por musicas tristes, dias chuvosos e
até mesmo pelo sagrado)? Por que a criatividade parece estar associada ao
anseio, a tristeza e a transcendéncia? Como devemos lidar com um amor
perdido? Como um pais fundado em tanta dor se transformou em uma
cultura de sorrisos normativos? Como podemos viver e trabalhar de for-
ma auténtica em uma cultura de positividade for¢ada? Como devemos
viver sabendo que nds e todas as pessoas a quem amamos vamos morrer?
Sera que herdamos a dor de nossos pais e ancestrais e, se herdamos, sera
que podemos transformd-la numa forga benéfica?

Décadas depois, este livro é a minha resposta.

E também um relato da minha jornada do agnosticismo rumo... a qué?
Nao exatamente a fé, ndo sou mais nem menos agnostica do que quando
comecei. Mas rumo a percep¢do de que vocé ndo precisa acreditar em
concepeoes especificas de Deus para ser transformado pelo anseio espiri-
tual. Ha uma parabola hassidica na qual um rabino percebe que um ho-
mem idoso de sua congregacao é indiferente a sua fala sobre o divino. Ele
entdo cantarola para o homem uma melodia pungente, uma cangdo me-
lancélica. “Agora entendo o que vocé deseja ensinar’, diz o velho. “Sinto
um intenso anseio de me unir ao Senhor.”*
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Sou muito parecida com esse velho. Comecei a escrever este livro para
desvendar por que tantos de nds reagimos de forma tao intensa a musica
triste. A primeira vista, esse parecia um tema insignificante para um pro-
jeto de tantos anos. No entanto, eu ndo conseguia abrir mao dele. Na
época, eu ndo fazia ideia de que a musica era apenas a porta de entrada
para um reino mais profundo, no qual vocé percebe que o mundo ¢é sa-
grado e misterioso, encantado até. Algumas pessoas entram nesse reino
através da prece, da meditagdo ou de caminhadas na floresta; a musica em
tom menor foi o portal que por acaso me atraiu. Mas essas portas de en-
trada estdo por toda parte e assumem infinitas formas. Um dos objetivos
deste livro é instigar vocé a percebé-las. E atravessa-las.

TESTE AGRIDOCE

Algumas pessoas vivem instintivamente em um estado agridoce - e sem-
pre foi assim. Outras o evitam ao maximo, enquanto outras ainda chegam
a ele apenas depois de certa idade ou apos encarar os desafios e triunfos
da vida. Se vocé esta se perguntando quanto se inclina a esse tipo de sen-
sibilidade, pode responder ao teste a seguir, que desenvolvi com a colabo-
ragdo do pesquisador e cientista Dr. David Yaden, professor da faculdade
de medicina Johns Hopkins, e do cientista cognitivo Dr. Scott Barry
Kaufman, diretor do Centro de Ciéncia para o Potencial Humano.*

Para descobrir qudo agridoce vocé ¢ a esta altura da vida, responda as
seguintes perguntas e indique seu nivel de concordancia em uma escala
de 0 (discordo totalmente) a 10 (concordo completamente).

* Nota para psicologos e outros estudiosos interessados em explorar o conceito de
agridoce: embora estudos-piloto conduzidos por Yaden e Kaufman tenham avaliado
aspectos preliminares desses itens, eles ainda nio incluiram outras formas de valida-
-los, como grupos focais, avaliacdes de especialistas e andlises fatoriais exploratérias
e confirmatdrias com amostras maiores. Ambos os cientistas encorajam estudiosos
interessados a conduzir novas pesquisas sobre os itens do questionario com a fina-
lidade de se certificarem de suas propriedades psicométricas.
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Vocé chora facilmente com comerciais de TV emocionantes?
Vocé fica particularmente comovido com fotografias antigas?
Vocé reage intensamente a musica, a arte ou a natureza?
Alguém ja descreveu vocé como uma pessoa “madura demais
para a idade que tem™?

Vocé encontra conforto ou inspiracdo em um dia chuvoso?
Vocé entende o que o autor C. S. Lewis quis dizer quando
descreveu a alegria como uma “pontada cortante e maravi-
lhosa de nostalgia”?

Vocé prefere poesia a esportes (ou talvez veja poesia nos es-
portes)?

Vocé se emociona a ponto de sentir arrepios varias vezes por dia?
Vocé vé “as lagrimas das coisas’? (Essa frase é da Eneida, de
Virgilio.)

Vocé se sente enlevado com musicas tristes?

Vocé tem a tendéncia a ver o que as coisas tém de alegre e
triste a0 mesmo tempo?

Vocé busca a beleza na sua vida cotidiana?

A palavra pungente ressoa em vocé de modo especial?
Quando conversa com amigos proximos, vocé se sente pro-
penso a falar sobre os problemas deles, passados ou atuais?

E por fim: vocé se sente capaz de ficar extasiado nos momen-
tos mais inesperados?

Esse ultimo item pode parecer estranho para um inventario de coisas

agridoces. Mas nao estou falando de uma mentalidade otimista ou de um

sorriso facil. Refiro-me a uma estranha exaltagdo que o anseio pode tra-

zer. De acordo com uma pesquisa recente de Yaden, a autotranscendéncia

(a capacidade de ir além da prépria individualidade, assim como suas

primas mais moderadas, como a gratiddo e os estados de fluxo) aumenta

em momentos de transi¢ao, de término e de morte — nos momentos agri-

doces da vida.

Na verdade, vocé poderia dizer que o que orienta uma pessoa para o

agridoce é uma consciéncia agugada da finitude. Criangas alegres pulan-

do em pogas d’agua trazem lagrimas ao rosto de seus avds porque eles
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sabem que um dia as criancas vao crescer e envelhecer (e eles ndo estardo
14 para ver isso). Mas essas lagrimas nao sdo exatamente de tristeza; no
fundo, sao lagrimas de amor.

Para chegar a sua pontuagao no Teste agridoce, some suas respostas e
divida o total por 15.

Se o nimero obtido for menor do que 3,8, vocé tem uma tendéncia
sanguinea.

Se o numero for superior a 3,8 e inferior a 5,7, vocé tem tendéncia a
oscilar entre os estados sanguineo e agridoce.

Se sua pontuag¢ao for maior do que 5,7, vocé é um verdadeiro conhece-
dor do lugar onde a luz e a escuriddo se encontram.

As pessoas que leram meu livro O poder dos quietos - Como os timidos
e introvertidos podem mudar um mundo que ndo para de falar se inte-
ressardo em saber que os estudos exploratérios de Yaden e Kaufman
mostram uma forte correla¢ao entre pontuagdes elevadas no Teste agri-
doce e o trago identificado pela psicologa e escritora Dra. Elaine Aron
como “alta sensibilidade”* Yaden e Kaufman também encontraram uma
forte correlagdo com a tendéncia a “absor¢ao” — que prevé criatividade
- e uma correlacao moderada com o arrebatamento, a autotranscendén-
cia e a espiritualidade. Por fim, encontraram uma pequena associagdo com
a ansiedade e a depressdo, o que nio é surpreendente. Melancolia excessiva
pode levar ao que Aristoteles chamou de doengas da bile negra (melaina
kole, da qual a melancolia recebeu o nome).”

Este ndo ¢ um livro sobre essas enfermidades, embora sejam reais e
devastadoras. Muito menos uma celebragdo delas. Se vocé acredita que
estd sofrendo de depressao, ansiedade severa ou mesmo estresse pos-
-traumatico, por favor, saiba que pode e deve procurar ajuda!

Este livro é sobre a riqueza da tradi¢do agridoce e sobre como explora-la
para transformar nosso modo de criar, de educar os filhos, de liderar, de
amar e de morrer. Espero que ele também nos ajude a compreender uns
aos outros e a nds mesmos.

* Curiosamente, eles ndo descobriram nenhuma correlagido com a introversio.
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